Марфа, переживая сложный период, приезжает с сыном Тимошей в свой старый дом на уединенном тихоокеанском маяке. В это же время у берегов острова появляется кит — сакральное для этих мест животное, чье появление оказывается мистически переплетено с жизнью самой героини. Маяк и дом, хранящие воспоминания детства, становятся для Марфы одновременно опорой и болезненным напоминанием о глубокой старой травме.
Ситуация обостряется с прибытием на остров сводного брата Марфы, Ильи, а затем и ее мужа Олега. Нарастающее напряжение и конфликты вынуждают Марфу заново обратиться к своему прошлому. Ей предстоит разобраться в давних переживаниях, чтобы найти силы и предотвратить надвигающуюся трагедию в настоящем.